⏱ 16.11.2026 · 09:45 – 10:45  ·  Sezon 25 Odcinek 1626, serial paradokumentalny, Polska, 2024

13-letnia Julia zasnęła w stodole rodziców, gdzie schowała się, aby poczytać przy starej latarce, która spowodowała pożar. Jej 16-letni brat Tomek uratował ją z płonącego budynku. Obydwoje jednak zostali mocno poparzeni. Po śmierci ojca, Julia, która obecnie ma 30 lat, pomaga matce w prowadzeniu gospodarstwa i marzy o uzyskaniu certyfikatów ekologicznej uprawy. Jednak ciąży na niej poczucie winy związane z pożarem sprzed lat. Tomek, uważany przez matkę za bohatera, wraca z Warszawy i proponuje sprzedaż gospodarstwa, co Julii się nie podoba. Marek, dawny kolega Tomka, wspiera kobietę, a między nimi rodzi się uczucie. Julia ma jednak kompleksy związane z bliznami na ciele. Tomek i matka starają się szantażem emocjonalnym zmusić kobietę do sprzedaży gospodarstwa, przypominając jej o winie, jaką ponosi za pożar sprzed lat. W końcu kobieta zaczyna łamać się pod presją ze strony rodziny.